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Ein Gestandnis an diesem Ostermorgen: Ich mag die Sucherei an
Ostern nicht. Ich habe keine Geduld daftr. Und vielleicht auch
nicht genug Ehrgeiz. Nein, hier habe ich keinen Ehrgeiz. Bei vielem
anderen schon. Hier nicht. Bis heute in mein Erwachsenenalter
hinein ist aber auf meinen Vater Verlass. Der sucht auch nicht gern
und verrat mir (und mit wachsender Freude den Enkelkindern)
immer die Verstecke der Ostereier und Hasen, ohne dass wir ihn
darum bitten muissen. Aber wenn mein Vater nicht dabei ist,
Uberlasse ich das Suchen auch gerne anderen. Suchen ist einfach
so frustrierend und so anstrengend, finde ich. Da muss es schon
einen  richtigen  Ansporn und Anreiz geben. Beim
Versteckenspielen als Kind ging es mir genauso. Das spiele ich
heute auch nur noch mit Kindern, wenn es nicht anders geht.
Dabei haben wir oft Verstecken gespielt friher. Eins, zwei, drei -
ich komme. Im Sommer bis spater abends. Im Garten der Freundin

oder in unserem. Bis hundert zahlen und nicht mehr wissen, wo
man war. Nochmal anfangen. Und dann: Eins, zwei, drei - ich
komme.

Es gab ja welche, die waren einfach so gut im Verstecken. Zu gut
eigentlich. Die konnte man gar nicht finden. Mit angehaltenem
Atem hinterm Schuppen kauern oder was weil} ich, wo die alle
hineingeklettert sind. Gespielt bis wir mide wurden oder nicht mehr
konnten oder nicht mehr wollten oder bis wir zum Abendessen
nach Hause mussten. Die Herausforderung aufer Atem maglichst
gerauschlos zu atmen hinter dem Busch gleich vorne neben dem
Suchenden. Die Sekunden zahlen. Es hat einfach etwas,
verborgen zu sein. Noch besser ist es, gefunden zu werden. Eins,
zwei, drei - ich komme.

Eins — ein Paradiesgarten. Noch riecht alles nach Anfang. Rein.
Ohne FuBspuren, die die Pflanzen zertrampeln, ohne Schnecken.
Der Ur-Garten, unverdorben. Versteckspiele im Garten. Es gibt
keinen besseren Ort zum Verstecken als den Garten. Zwischen
Hochgewachsenem und Tiefgrindigem. Da stehen schon Adam
und Eva und spielen Verstecken mit Gott. Mensch, wo bist Du?
Dieses erste Suchen und Rufen Gottes im Abendwind des ersten
Gartens. Der Schopfer, der nach seinen versteckten Kindern sucht.
Dann der Riss, der Biss, der Fall. Schatten im ersten Garten der
Menschen. Seitdem ist Verstecken kein Spiel mehr. Seitdem
stehen wir vor Grabern. Mit Blumen in den Handen und Fragen im
Herzen.

Zwei — im ersten Garten versteckte sich der Mensch. Im letzten
Garten versteckt sich Gott. Die Sonne kriecht gerade erst tGber den
Horizont. Tau glitzert auf den Pflanzen. Und mittendrin Maria,
nasse FuRRe im Gras, ein nasser Blick von den Tranen. Frih
aufstehen fur die Toten. Zum Friedhof gehen, wenn andere noch
schlafen. Die Einsamkeit des Trauerns wahlen. Vor den Grabern
stehen. Vor aufgeschitteten Erdhigeln stehen, unter denen



jemand liegt, den wir lieb haben. Auf Buchstaben starren, Namen,
die mit uns verbunden sind.

Maria versteckt ihre Tranen nicht. Maria weint und sieht die Welt
durch ihre Tranen. Wie Wasserfarben. Da erscheint der Gartner
wie ein Gemalde. Verschwommen - ein Bild, das man zu lange in
der Sonne hat liegen lassen. Friedhdfe sind Wasserfarbengarten.
Orte, die durch Tranenschleier betrachtet werden. Und dann
ausgerechnet diese Frage: ,Frau, was weinst Du?“ Diese Frage
hat mich immer geargert. Sie klingt unverschamt und kalt. Und nun
fragt sogar der Gartner selbst. Der, den Maria nicht richtig erkennt
in ihrer Trauer. ,Warum weinst Du?“ Als stlinde sie nicht auf dem
einzigen Fleck Erde, wo ihr Weinen keine Erklarung braucht. Frag
den Blinden nach Farben. Frag die Taube nach Musik. Frag die
Trauernde, warum sie weint.

Man sagt: Wenn ein Sinn einen Menschen im Stich Iasst, scharft
sich ein anderer. Wenn wir nichts sehen vor Tranen, hoéren wir
vielleicht. Die Ohren werden Augen und wir erkennen. Kalt, kalt,...
warmer, warmer.... noch warmer. Maria tastet sich durch ihre
Verzweiflung. Kalt ist die Frage nach dem Weinen. Aber es wird
warmer, horbar warmer.

,Maria.“ Sie hort. Gefunden.

Wenn die ganz kleinen Kinder Verstecken spielen und sich die
Augen zuhalten und meinen, selbst unsichtbar zu sein, dann finden
wir das ruhrend und lacheln. Vielleicht ist es nicht zum L&cheln.
Sonst kdnnte man ja auch lacheln, dass wir immer wieder vor den
Grabern stehen und meinten, es ende dort alles an dem Grab.
Aber so stehen wir da immer wieder. Auch wenn wir es besser
wissen. Das andert namlich alles nichts am Vermissen. Das
Wissen macht den Gang zum Friedhof nicht immer leichter. Das
fullt die Leerstelle im Leben nicht. Der Stuhl am Tisch bleibt
trotzdem frei. Aber vielleicht koénnen wir durch die
Wasserfarbentranen etwas ahnen: Dass es einen Ort geben

konnte, an dem die Frage: Warum weinst du? keine Herzlosigkeit
ist, sondern eine Einladung. Vielleicht um zu héren, was wir noch
nicht sehen.

Drei — Es ist Ostern. Der Morgen nach dem Versteckspiel. Als die
Nacht kam, haben viele manches und manche vergessen. Zu gut
versteckt im Dunkel der Welt. Weinend hinter Blschen. Gottes
Kinder, die niemand mehr suchte, als es dunkel wurde. Wahrend
wir in der Finsternis des Lebens hocken, hat Gott sich schon auf
die Suche gemacht. Hat den Morgen nach dem Versteckspiel in
seine Hande genommen. Walzte Steine beiseite und legte Garten
an. Blihende und duftende Garten. Fruchtbar und
zukunftsweisend. Machte sich und uns bereit fir einen neuen Tag.
Ostern. Gott findet seine versteckten Kinder, die darauf warten,
ans Licht zu kommen. Mensch, wo bist du? Und dann: Gott kennt
uns. Ruft uns mit Namen ins Leben. Am Ostermorgen. Im Garten.
Eins, zwei, drei - ich komme. Amen



