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Ein Geständnis an diesem Ostermorgen: Ich mag die Sucherei an 
Ostern nicht. Ich habe keine Geduld dafür. Und vielleicht auch 
nicht genug Ehrgeiz. Nein, hier habe ich keinen Ehrgeiz. Bei vielem 
anderen schon. Hier nicht. Bis heute in mein Erwachsenenalter 
hinein ist aber auf meinen Vater Verlass. Der sucht auch nicht gern 
und verrät mir (und mit wachsender Freude den Enkelkindern) 
immer die Verstecke der Ostereier und Hasen, ohne dass wir ihn 
darum bitten müssen. Aber wenn mein Vater nicht dabei ist, 
überlasse ich das Suchen auch gerne anderen. Suchen ist einfach 
so frustrierend und so anstrengend, finde ich. Da muss es schon 
einen richtigen Ansporn und Anreiz geben. Beim 
Versteckenspielen als Kind ging es mir genauso. Das spiele ich 
heute auch nur noch mit Kindern, wenn es nicht anders geht. 
Dabei haben wir oft Verstecken gespielt früher. Eins, zwei, drei -  
ich komme. Im Sommer bis später abends. Im Garten der Freundin 

oder in unserem.  Bis hundert zählen und nicht mehr wissen, wo 
man war. Nochmal anfangen. Und dann: Eins, zwei, drei  -   ich 
komme. 

Es gab ja welche, die waren einfach so gut im Verstecken. Zu gut 
eigentlich. Die konnte man gar nicht finden. Mit angehaltenem 
Atem hinterm Schuppen kauern oder was weiß ich, wo die alle 
hineingeklettert sind. Gespielt bis wir müde wurden oder nicht mehr 
konnten oder nicht mehr wollten oder bis wir zum Abendessen 
nach Hause mussten. Die Herausforderung außer Atem möglichst 
geräuschlos zu atmen hinter dem Busch gleich vorne neben dem 
Suchenden. Die Sekunden zählen. Es hat einfach etwas, 
verborgen zu sein. Noch besser ist es, gefunden zu werden. Eins, 
zwei, drei -  ich komme. 

Eins – ein Paradiesgarten. Noch riecht alles nach Anfang. Rein. 
Ohne Fußspuren, die die Pflanzen zertrampeln, ohne Schnecken. 
Der Ur-Garten, unverdorben. Versteckspiele im Garten. Es gibt 
keinen besseren Ort zum Verstecken als den Garten. Zwischen 
Hochgewachsenem und Tiefgründigem.    Da stehen schon Adam 
und Eva und spielen Verstecken mit Gott. Mensch, wo bist Du? 
Dieses erste Suchen und Rufen Gottes im Abendwind des ersten 
Gartens. Der Schöpfer, der nach seinen versteckten Kindern sucht. 
Dann der Riss, der Biss, der Fall. Schatten im ersten Garten der 
Menschen. Seitdem ist Verstecken kein Spiel mehr. Seitdem 
stehen wir vor Gräbern.  Mit Blumen in den Händen und Fragen im 
Herzen.  
 
Zwei – im ersten Garten versteckte sich der Mensch. Im letzten 
Garten versteckt sich Gott. Die Sonne kriecht gerade erst über den 
Horizont. Tau glitzert auf den Pflanzen. Und mittendrin Maria, 
nasse Füße im Gras, ein nasser Blick von den Tränen. Früh 
aufstehen für die Toten. Zum Friedhof gehen, wenn andere noch 
schlafen. Die Einsamkeit des Trauerns wählen. Vor den Gräbern 
stehen. Vor aufgeschütteten Erdhügeln stehen, unter denen 



jemand liegt, den wir lieb haben. Auf Buchstaben starren, Namen, 
die mit uns verbunden sind.  

Maria versteckt ihre Tränen nicht. Maria weint und sieht die Welt 
durch ihre Tränen. Wie Wasserfarben. Da erscheint der Gärtner 
wie ein Gemälde. Verschwommen -  ein Bild, das man zu lange in 
der Sonne hat liegen lassen. Friedhöfe sind Wasserfarbengärten. 
Orte, die durch Tränenschleier betrachtet werden. Und dann 
ausgerechnet diese Frage: „Frau, was weinst Du?“ Diese Frage 
hat mich immer geärgert. Sie klingt unverschämt und kalt. Und nun 
fragt sogar der Gärtner selbst. Der, den Maria nicht richtig erkennt 
in ihrer Trauer.  „Warum weinst Du?“ Als stünde sie nicht auf dem 
einzigen Fleck Erde, wo ihr Weinen keine Erklärung braucht. Frag 
den Blinden nach Farben. Frag die Taube nach Musik. Frag die 
Trauernde, warum sie weint.  

Man sagt: Wenn ein Sinn einen Menschen im Stich lässt, schärft 
sich ein anderer. Wenn wir nichts sehen vor Tränen, hören wir 
vielleicht. Die Ohren werden Augen und wir erkennen. Kalt, kalt,… 
wärmer, wärmer…. noch wärmer. Maria tastet sich durch ihre 
Verzweiflung. Kalt ist die Frage nach dem Weinen. Aber es wird 
wärmer, hörbar wärmer.  

„Maria.“ Sie hört. Gefunden.  

Wenn die ganz kleinen Kinder Verstecken spielen und sich die 
Augen zuhalten und meinen, selbst unsichtbar zu sein, dann finden 
wir das rührend und lächeln. Vielleicht ist es nicht zum Lächeln. 
Sonst könnte man ja auch lächeln, dass wir immer wieder vor den 
Gräbern stehen und meinten, es ende dort alles an dem Grab. 
Aber so stehen wir da immer wieder. Auch wenn wir es besser 
wissen. Das ändert nämlich alles nichts am Vermissen. Das 
Wissen macht den Gang zum Friedhof nicht immer leichter. Das 
füllt die Leerstelle im Leben nicht. Der Stuhl am Tisch bleibt 
trotzdem frei. Aber vielleicht können wir durch die 
Wasserfarbentränen etwas ahnen: Dass es einen Ort geben 

könnte, an dem die Frage: Warum weinst du? keine Herzlosigkeit 
ist, sondern eine Einladung. Vielleicht um zu hören, was wir noch 
nicht sehen. 

Drei – Es ist Ostern. Der Morgen nach dem Versteckspiel. Als die 
Nacht kam, haben viele manches und manche vergessen. Zu gut 
versteckt im Dunkel der Welt. Weinend hinter Büschen. Gottes 
Kinder, die niemand mehr suchte, als es dunkel wurde. Während 
wir in der Finsternis des Lebens hocken, hat Gott sich schon auf 
die Suche gemacht. Hat den Morgen nach dem Versteckspiel in 
seine Hände genommen. Wälzte Steine beiseite und legte Gärten 
an.  Blühende und duftende Gärten. Fruchtbar und 
zukunftsweisend. Machte sich und uns bereit für einen neuen Tag. 
Ostern. Gott findet seine versteckten Kinder, die darauf warten, 
ans Licht zu kommen. Mensch, wo bist du? Und dann: Gott kennt 
uns. Ruft uns mit Namen ins Leben. Am Ostermorgen. Im Garten. 
Eins, zwei, drei -  ich komme. Amen 

 

 


